“Un chico de 5 años. En 2 malditas horas, aprendemos la letra “B”, pasamos a la “C”, y después de media hora, ya olvidó la “B”. ¿Es torpeza? ¿O hay que ir al médico?

Estos mensajes los veo en las redes sociales y los escucho en el jardín de niños. Y no me puedo quedar callada. No porque sea una psicóloga infantil, no porque sea una educadora con experiencia. Ni siquiera soy una madre con experiencia: ¡mi hijo no tiene ni 2 años! Todo es más simple. Yo misma fui ese “niño tonto”.

Mi nombre es Asya Yavits, tengo un canal honesto y divertido en Telegram, “Días de una mala madre” y, específicamente para los lectores de Genial.guru, quiero hablar en defensa de todos los niños “tontos”.

A los 7 años, leía 32 palabras por minuto por sílabas. Al final del primer grado, mi madre fue llamada a la escuela “para una charla”. El día anterior, cada niño había traído su libro favorito para promocionarlo. Una niña trajo El principito. Un alumno sobresaliente, por supuesto, vino con Julio Verne. Y yo traje dibujos para pintar. Con hadas. ¡Había texto! Bueno, algo así como “Ella es la hada Flora”. O “Colorea a hada Fauna y hada Flora. Qué hermosos vestidos tienen”. A mi profesora por alguna razón, no le gustó.

Para mi madre no fue nada fácil. Tuvo que dejar de creer en sus fantásticas habilidades de maternidad. ¿Y qué otra cosa puedes hacer cuando tienes un niño que coloca piezas de ajedrez en cuadrados a los ocho meses, a los 1,5 recita poemas y a los 2 ya lee solo, pero tu próximo hijo comienza a caminar a los 2, y a los 5 usa ajedrez y libros como muñecas?

Con las matemáticas, era aún peor. Cuando mi padre, al final de mi tercer grado, trató de explicarme que cuando el número se transfiere de una parte de la ecuación a otra, cambia el signo, en 3 horas hasta la cornisa entendió y se derrumbó. Pero sobreviví, aunque mi cerebro no aceptó estas explicaciones lógicas.

Me llevaron a psicólogos, me mostraban unas tarjetas, me daban pastillas. No era solo estúpida, además me chupé el dedo hasta los 7 años y me tironeaba el ombligo. Los psicólogos y los médicos prescribían una pila de medicamentos. Un doctor con mucha experiencia, al ver una de estas listas, dijo que era una receta perfecta para “unos vegetales con salsa psiquiátrica”. Y agregó que, por supuesto que iba a dejar de usar el ajedrez como muñecas.

¿Por qué cuento todo esto? Es que tengo 2 diplomas con honores, me gradué de las facultades de economía y de letras. En el 3er grado, leía mejor que todos mis compañeros de clase. En el sexto, obtuve el 3er lugar en pruebas de selectividad en matemáticas entre los alumnos del mejor colegio. Deben haber sido las pastillas… que regularmente vertía en la basura.

¿Cómo sucedió todo? Por sí solo. Cuando llegó el momento. Bueno, la lectura no llegó por sí sola. Pero nunca me gritaron ni me pegaron.